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TRES LIBROS SOBRE EL FUTURO DE LAS LETRAS

[.aeneésima crisisde lanovela

Luis Goytisolo, Félix de Azua y Terry Eagleton plantean obras sobre la decadencia de los
géneros narrativos = El autor de ‘Antagonia’ afirma que la literatura es hoy un articulo de lujo

RICARD CUGAT

»» El novelista Luis Goytisolo, Ultimo premio Anagrama de ensayo.

DOMINGO
Roédenas

La novela es un enfermo cronico
que sale renovado tras cada nueva
recaida. Desde las postrimerias del
siglo XIXsevienedecretandosu de-
clive, unas veces debido a una mu-
tacién que la hace irreconocible,
otras junto al anuncio de su ébito
inminente. Galenos cenizosyente-
rradores melancélicos han abun-
dado, peroasu pesarla produccién
yconsumo de novelas ha prosegui-
do con indiferencia a los diagnés-
ticos y duelos prematuros. Se dird
que no es asi para la novela litera-
ria, sino para la comercial o, mds a

las claras, que no le va tan bien a la
buena novela como a la mala, aun-
que en general esa distincion se dé
COmMOo presupuesta y no se ponga en
claro la diferencia. En su recién apa-
recida Autobiografia de papel (Monda-
dori), Félix de Azuia da por desconta-
do que existen novelistas buenosy
malos, y lo deleznable de estos resi-
de en su falta de ambicion (estética,
se entiende), que los limita a manu-
facturar mercancias destinadas al
mero entretenimiento, digno unas
veces y otras no tanto. Los buenos
son los que, considerando la novela
comoobradearte, se obstinan en ex-
plorar el territorio minado del len-
guaje procurando sortear los cami-
nos trillados. Esa idea valdria para
definir toda creacion literaria, por
ejemplo la del propio Azia inven-

®acceso

»» El ensayista Félix de Azla.

La novela exigente,
y en retroceso,
encierra una verdad
artistica que solo
ella puede ofrecer

tdndose un tipodeautobiografiasin
cronologia que se despliega en una
prosa maravillosamente suculenta.

Eliltimo de los diagnésticos so-
bre la enfermedad lo trae Luis Goy-
tisolo en Naturaleza de la novela, pre-
mio Anagrama de Ensayo de este
ano. El autor de Antagonia resuelve
ellibrocomo un paseoacelerado por
lahistoriadelaliteraturaoccidental
desde Homero y la Biblia para sena-
lar con el dedo los distintos afluen-
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tes que convergieron enlacristaliza-
cion del género alld por el siglo XVI
y que fueron modificindolo luego
hasta la actualidad.

Mucho camino es ese para tan
pocas pdginas, pero lo que impor-
ta aqui es menos la andadura que
el lugar adonde conduce el trayec-
to: la constatacion de que la novela
da sus ultimas boqueadas, que su ci-
clovitalhatocado asu fin. Los e-books
le parecen al escritor una esperan-
za (mds bien una moratoria), pero
la cultura digital va a ir arrinconan-
doineluctablemente la lecturade li-
bros -y por tanto de novelas litera-
rias- hastareducirlaaunaactividad
de minorias. Irdn retrocediendo a
sus nichos tanto la novela biblica (en
la que los personajes estdn sujetos a
undestino opresivo e inapelable) co-

mo la novela evangélica (en la que
prevalece la voluntad de afirma-
cion del protagonista), por decir-
loen los términos de Goytisolo. No
me parece un prongstico agorero.
Acierta Goytisoloal afirmar que ya
ahora la literatura se ha converti-
doen algo prescindible, en un arti-
culodelujo, perfectamente acceso-
rio, y cuyo consumeo, por otro lado,
suele requerir una formacion (lla-
mémosla humanistica) que ha si-
dobarrida de los planes de estudio
en toda Europa. Sin alarmismo, es
lo que hay.

Esa cosita llamada literatura

LY entonces, la literatura? La poe-
sia, rebajada de la mas alta expre-
sién humana a efusion egocéntri-
caoletrade cancion y confundida
la novela como empresa estética
y cognoscitiva con la manufactu-
ra narrativa trivial, hiposédica y
sin médula, édénde queda esa cra-
zylittle thing called literature (con per-
miso de Freddie Mercury)?, éa qué
se llama hoy literatura? Segtin el
tedrico Terry Eagleton en El acon-
tecimiento de la literatura (Peninsu-
la), a las obras que presentan una
ovarias de estas caracteristicas: ser
una obra de ficcion, arrojar intui-
ciones significativas sobre la expe-
riencia humana, hacerun uso arti-
ficioso yfo figurativodel lenguajey
carecer de utilidad practica (apar-
te quedan los textos que recibimos
como canénicos y cuyo valor no
cuestionamos).

Quizd falte algiin requisito, pe-
ro solo con estos podriamos hacer
una aceptable criba que permitie-
ra separar la escasa y proteica no-
velaliteraria dela copiosay previsi-
ble narracion de consumo, porque
no todo es lo mismo. La novela exi-
gente -y en retroceso- sigue ence-
rrando un tipo de verdad artistica
que solo ella puede ofrecer, una re-
presentacion compartida de la ex-
periencia del mundo (Azia), una
verdad novelesca mds certera que
la cientifica, que no deja indemne
allectory que es irrefutable (Goyti-
solo). Es de necios dejar perder un
legado como este. =
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